滴答滴答，直擊心臟。唯有復(fù)雜機(jī)械之精美，才能感知時(shí)間流逝的撞擊。在沈陽(yáng)丹東的一家手表廠的展廳里，一只放大十倍的雙陀飛輪的手表傳出來(lái)的清脆發(fā)條聲，讓人的耳朵自發(fā)地變得敏感而專業(yè)。

陀飛輪是一種手表里的調(diào)速裝置，對(duì)抗重力對(duì)手表造成的誤差。這是最為經(jīng)典的反應(yīng)物理定律的機(jī)械結(jié)構(gòu)。兩只每秒振動(dòng)6次的陀飛輪，在有限空間中充溢著無(wú)限曲線流動(dòng)的光影。機(jī)械運(yùn)動(dòng)形成的震顫，讓心臟的跳動(dòng)也變成了一種機(jī)械的韻律。記錄這種時(shí)間韻律的，正是這家有著近70年歷史的丹東孔雀手表廠。丹東也曾是歷史上的工業(yè)重鎮(zhèn)。丹東曾經(jīng)有齊洛瓦冰箱、菊花電視機(jī)、黃海汽車，還有很多儀器儀表，這些都是留在市民記憶中的老品牌。然而，這些品牌并沒有挺過時(shí)間的侵蝕。

頗具深意的是，唯有時(shí)間的記錄者，孔雀手表廠堅(jiān)強(qiáng)地保存了下來(lái)。這家在十多年前完成了改制之后，重新注入了企業(yè)家精神的執(zhí)著和戰(zhàn)略的判斷。

更加觸動(dòng)人心的是，這里的工廠再現(xiàn)了產(chǎn)業(yè)工人和工匠大師的力量。當(dāng)人們?nèi)粘１浑娮悠聊怀涑猓瑤缀跬浭直淼臅r(shí)候，孔雀手表廠依然有1000多工人。

這是一批超級(jí)熟練工，他們可以得心應(yīng)手地操作一臺(tái)臺(tái)加工設(shè)備，進(jìn)行一種不為人所知的精密制造。手表的制造復(fù)雜度，主要來(lái)自機(jī)芯。機(jī)芯以小型、精巧和零件多而難以制造。一只有著復(fù)雜功能女表機(jī)芯的直徑只有17毫米，比拇指甲略長(zhǎng)，厚度則只有4毫米。然而，在這個(gè)小小方圓寸地，要嵌入240個(gè)零件。

然而這樣的機(jī)芯還只是起步，陀飛輪的制造才是最大的挑戰(zhàn)。陀飛輪是一種調(diào)速器，防止重力效應(yīng)形成對(duì)鐘表零件的誤差。這種誤差自然是人類完全無(wú)法感受到的，但鐘表大師們需要用他們的耳朵、他們的眼睛，來(lái)完成對(duì)地球引力的對(duì)抗。陀飛輪是世界最精妙的機(jī)械建筑。那種完美的視覺感官，只能用“建筑”來(lái)稱呼這樣的空間。

整個(gè)機(jī)械表制造工藝中，陀飛輪代表了巔峰工藝。即使瑞士人在200多年前發(fā)明了這種精巧的裝置，但它對(duì)機(jī)械制造的挑戰(zhàn)，歷久彌新。即使最簡(jiǎn)單的陀飛輪，也有150個(gè)零件和20種不同形狀的齒輪。這些齒輪需要機(jī)加工的滾齒工藝，之后還需要熱處理、電鍍處理等復(fù)雜的工序。每道工序，都需要不同的熟練工人。它為不同手藝的人，都提供了就業(yè)機(jī)會(huì)，也為城市的多樣化生態(tài)提供了可能性。

國(guó)內(nèi)沒有幾家能做陀飛輪。而在大廳里扣人心弦的則正是孔雀制造的雙陀飛輪，一個(gè)在五點(diǎn)位，一個(gè)在七點(diǎn)位。它的設(shè)計(jì)難點(diǎn)在于，五點(diǎn)位的陀飛輪在空間上要避開前閥機(jī)構(gòu)。而兩只陀飛輪存在的幾乎無(wú)法察覺的頻率差，則需要一種高度精密的差動(dòng)器將二者進(jìn)行同步合唱。全球只有兩個(gè)品牌可以做到，一個(gè)是瑞士羅杰杜彼，另外一個(gè)正是丹東孔雀。在丹東這樣一個(gè)機(jī)械制造并不突出的邊境城市，這樣堪稱工藝品的工業(yè)奇跡，足以讓人暗暗稱奇。

是誰(shuí)在加工這些幾乎肉眼剛剛可見的微零件，是誰(shuí)將它們鑲嵌在一起？答案是那些訓(xùn)練有素的產(chǎn)業(yè)工人。如果沒有鐘表大師的經(jīng)驗(yàn)和超級(jí)工匠的耐心，那些在顯微鏡下才能操作的陀飛輪，就無(wú)法如此精美而精準(zhǔn)。有了這種精準(zhǔn)的制造能力，天底下幾乎沒有不可加工的物件。

在丹東這樣一個(gè)昔日工業(yè)重鎮(zhèn)幾乎丟失了所有工業(yè)品牌的時(shí)候，這個(gè)手表廠悄悄地保存了一支精銳的工業(yè)力量。

鐘表是機(jī)械、建筑和藝術(shù)的三位一體的結(jié)合體。它需要解決精密的機(jī)械動(dòng)力學(xué)的問題，精密加工要在2微米的范疇之內(nèi)。需要在狹小的空間里完成最復(fù)雜的結(jié)構(gòu)設(shè)計(jì)。1個(gè)5mm發(fā)條盒里要儲(chǔ)藏3天或者5天表針走動(dòng)的能量，這需要鋼材有足夠的彈性。而美觀和多功能性，則是鐘表設(shè)計(jì)師的天職。這些精密的機(jī)械與空間的結(jié)合體，所有精度都要依靠這些技術(shù)工人來(lái)保障。他們以自己的技能為生，工資可以達(dá)到四五千元以上，在丹東足以過上滋潤(rùn)的生活。

這家昔日有1萬(wàn)多人的工廠，有過丹東頂梁柱的輝煌。而現(xiàn)在脫骨重生，成為中國(guó)最年輕的鐘表工廠。這里員工平均年齡只有38歲，很多都是90后的技術(shù)工人。這是一支最為寶貴的匠師。他們比那些動(dòng)輒成百上千萬(wàn)的加工設(shè)備更為珍貴。

一個(gè)城市的活力和創(chuàng)新水平，是由制造的復(fù)雜度所決定的。有了更多孔雀這樣的實(shí)體制造廠，就可以用制造技術(shù)建立強(qiáng)大的社會(huì)就業(yè)體系，就能讓城市充滿活力。

然而在中國(guó)，做手表是一件痛苦的事情。手表制造是一個(gè)充滿了戰(zhàn)略考量的戰(zhàn)場(chǎng)。在這里，瑞士手表業(yè)以密密麻麻的品牌戰(zhàn)略高高在上封堵著一切可能的顛覆空間，而日本手表則以平價(jià)和品質(zhì)在橫向蔓延，中國(guó)手表需要尋找清晰的戰(zhàn)略空間。

戰(zhàn)略空間的定位，并非是自由選擇的。因?yàn)橹袊?guó)手表制造業(yè)，其實(shí)依然存在著大量不曾克服的攻關(guān)。比如調(diào)節(jié)腕表精度的游絲、提供能量發(fā)條。這些是手表的動(dòng)力心臟，它們的制造工藝要求很精細(xì)，全要依靠高超的技師才能實(shí)現(xiàn)。而這些不銹鋼材料，則往往需要依賴來(lái)自瑞典山特維克的鋼材，才能實(shí)現(xiàn)。

同樣穩(wěn)定機(jī)芯的夾板、擒縱桿等大量零部件都非一般工廠可以提供。這里沒有出現(xiàn)豐足的供應(yīng)商，一方面因?yàn)檫@是精密加工，都是微尺寸的精細(xì)活；另一方面是批量太少，沒有供應(yīng)商愿意涉足。中國(guó)每年約有1000萬(wàn)機(jī)芯，又非常分散，缺乏集聚效應(yīng)。這種“供應(yīng)鏈沙漠”的情況，在高端儀器儀表行業(yè)，也同樣可見。這使得孔雀手表不得不采用“供應(yīng)鏈內(nèi)化”的策略，一切都要自己做。這是迫不得已的一種做法，但卻成就了一個(gè)企業(yè)形成一系列高端制造和精密測(cè)量的能力。

這需要鐘表頂級(jí)工匠的引領(lǐng)。作為一輩子都在研究鐘表制造的總工，在這里將精密制造推到了極限。當(dāng)夜深人靜的時(shí)候，有時(shí)候鐘表大師會(huì)掏出一只表，在黑暗中對(duì)望。耳朵是黑暗王國(guó)的國(guó)王，它能夠聽出那些日夜奔波的齒輪上傳來(lái)細(xì)微的“吵架聲”：當(dāng)不同齒輪的跳動(dòng)量疊加的時(shí)候，會(huì)有瞬間的擺幅下降。只有專業(yè)訓(xùn)練的耳朵，才能識(shí)別午夜中的細(xì)節(jié)。鐘表匠師，是最古老的工匠，也是最具藝術(shù)性的匠師。

手表制造，是精密制造的典范，也是國(guó)家制造能力的縮影。

這個(gè)工廠用于加工手表夾板的進(jìn)口瑞士機(jī)床，一臺(tái)就需要1000多萬(wàn)元。隨著企業(yè)規(guī)模的擴(kuò)大，新增機(jī)床設(shè)備也悄悄地?fù)Q上了國(guó)產(chǎn)的五軸機(jī)床。北京精雕機(jī)床在這里已經(jīng)站穩(wěn)腳跟，跟著鐘表廠的精密需求同步成長(zhǎng)。而孔雀也在跟沈陽(yáng)金屬所合作，共同研發(fā)發(fā)條所需要的不銹鋼材料。十幾種不同的元素，不同配比，采用何種加熱或者退火的工藝，都會(huì)導(dǎo)致完全不同的結(jié)果。中國(guó)的精密手表制造，為中國(guó)高端機(jī)床和高端材料的發(fā)展，提供了源源不斷的養(yǎng)料。

這也正是孔雀表業(yè)對(duì)待供應(yīng)鏈的態(tài)度：在品牌向更高空間拓展時(shí)，培育供應(yīng)鏈體系就是鞏固競(jìng)爭(zhēng)力。品牌制造商要掙更多的錢，才能反向哺育上游供應(yīng)鏈。手表行業(yè)“供應(yīng)鏈沙漠”的死結(jié)，才會(huì)逐漸打開。

更重要的是，在這里，中國(guó)制造悄悄地跟日本制造進(jìn)行著殊死的較量。日本的機(jī)械機(jī)芯主要是西鐵城和精工，200多元的機(jī)芯，幾乎是市面上很多中國(guó)手表的標(biāo)準(zhǔn)配置。

日本機(jī)芯最大的問題，就是種類單一。由于缺乏足夠多的手表產(chǎn)業(yè)工人，日本西鐵城和精工的機(jī)芯都采用了高度的自動(dòng)化設(shè)備制造。因此這兩種機(jī)芯都是標(biāo)準(zhǔn)化產(chǎn)品，而且很難變換型號(hào)。鐘表正在變成一個(gè)收斂的行業(yè)，用量變少，從而使得個(gè)性化非常重要。而個(gè)性化，一定要體現(xiàn)在機(jī)芯多樣化上。這就意味著投資巨大的產(chǎn)線，需要能夠加工出不同的機(jī)芯。這依靠自動(dòng)化產(chǎn)線，是無(wú)法實(shí)現(xiàn)的。沒有熟練工人的自動(dòng)化產(chǎn)線，一定是非常不靈活的。由于機(jī)芯品種有限所導(dǎo)致的機(jī)芯同質(zhì)化，也必然導(dǎo)致了采用同樣機(jī)芯的品牌手表的同質(zhì)化。這也正是中國(guó)手表品牌，一直難以拉開距離的重要原因。

翻盤的機(jī)會(huì)是存在的。在中國(guó)能夠制造機(jī)械機(jī)芯的，沒有幾家企業(yè)。而孔雀手表則保持了這種關(guān)鍵制造能力。它在做高端手表的同時(shí)，也堅(jiān)持只做高端機(jī)芯。有了強(qiáng)大的制造能力和精銳的產(chǎn)業(yè)工人軍團(tuán)，孔雀表業(yè)可以提供300多種不同的機(jī)芯選擇。這使得它可以正面跟種類單一的日本機(jī)芯進(jìn)行競(jìng)爭(zhēng)。

而在戰(zhàn)略上，孔雀也進(jìn)行了精心的設(shè)計(jì)。它往往避開與國(guó)產(chǎn)普通品牌的競(jìng)爭(zhēng)，堅(jiān)持走高品質(zhì)高端路線。開發(fā)一個(gè)基礎(chǔ)機(jī)芯需要2-3年和近千萬(wàn)元的投入，但孔雀正在為機(jī)械手表廠提供多樣化選擇，踐行“一表一芯”的差異化路線。

而在未來(lái)，如果要向上打開價(jià)格的空間，一定需要建立一種生態(tài)體系。

這個(gè)行業(yè)投資很大，但是回報(bào)卻很漫長(zhǎng)。最好的辦法就是，大家進(jìn)行更加專業(yè)化的分工。一個(gè)龍頭機(jī)芯企業(yè)，可以帶動(dòng)上百個(gè)高級(jí)作坊。而每個(gè)作坊，都有一個(gè)工匠大師，各司其職。每個(gè)高級(jí)作坊采用專用設(shè)備，以及高超的匠藝，哪怕只做一道工序，能夠做出精美的零部件。其實(shí)在瑞士，到處都是小作坊。這些小作坊充滿了工匠大師，才能造出無(wú)與倫比的精密零部件，最終成就了瑞士手表的品質(zhì)。這同樣也是中國(guó)手表制造業(yè)需要走的道路。這是一種太陽(yáng)中心，加上無(wú)數(shù)行星的“中心-衛(wèi)星”結(jié)構(gòu)。只有如此，才能克服供應(yīng)鏈的沙漠，才能實(shí)現(xiàn)機(jī)芯的多樣化。有了高端機(jī)芯的支撐，就可以支持中國(guó)品牌手表，向上突破，刺進(jìn)瑞士手表的陣營(yíng)。

手表制造行業(yè)，代表著制造的精度。時(shí)間的計(jì)量，背后是最苛刻的機(jī)械結(jié)構(gòu)和高性能的材料。它代表著人們對(duì)微雕空間的機(jī)械動(dòng)力學(xué)的最高水平。跳蚤是整個(gè)生物界的跳高冠軍，跳高與身體的比例，超過一切生物。而它的蛋白質(zhì)結(jié)構(gòu)所儲(chǔ)藏的壓縮能量比，令人驚訝。這正是發(fā)條盒里所需要的能量。一只手表，蘊(yùn)藏著機(jī)械制造的全部秘密。

當(dāng)人們?cè)诘直淼臅r(shí)候，在鴨綠江邊的一個(gè)城市里，還有熱血企業(yè)家、鐘表大師和一批年輕的手表技師們，正在一絲不茍地與時(shí)間進(jìn)行精密的對(duì)抗。每一個(gè)城市里，都會(huì)蘊(yùn)藏著令人心跳的機(jī)械脈動(dòng)。這也正是中國(guó)制造被隱藏的力量。時(shí)間滴答之中，信念的力量恒新恒久。